בין ההריסות באפגניסטן, מתחת לשרידי פסלי הבודהא העתיקים שניתצו אנשי הטאליבן, נאבקות אלפי משפחות כדי לשרוד. באחטאי היא ילדה שובת לב ומלאת חיים בת שש, שרוצה מאוד ללכת לבית הספר ומקנאת בבן השכנים הקורא בפתח המערה שלהם. לאחר סחר חליפין רב-תושיה היא מצליחה להשיג לעצמה מחברת, ובאין עיפרון ומחדד – היא נוטלת את האודם של אמה ככלי כתיבה. אולם הדרך לבית הספר מתגלה כמסע רב תלאות – מאנשי חינוך נבערים שלא מכניסים ילדה לכיתתם ועד לחבורת בנים שחוטפת את באחטאי הקטנה לתוך משחק מלחמה אלים, המחליף בכל רגע בין הדמויות שקישטו את ילדותם: שוטרי צניעות שסוקלים באבנים אישה חוטאת, יחידת הארטילריה שמוטטה את פסל הבודהא וחיילים אמריקנים שצדים "טרוריסטים" בגבעות. איזה מחיר יגבו מבאחטאי משחקי המלחמה? האם היא תצליח לחמוק מ"שוביה" ולהגיע לכיתה?
